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l OBRAº' ~PAZES, PARA RÃPAZE.!7, PELOS RAPA~E~ -,VisadopelaCen•I 
sara do Porto 

------------------------------------------ ------------------------------------------= 

OBT A. VÊZ A. VIAJAR 
CÁ- estamos a caminho de Lisboa. Havia já 

dois mêses que não punha ali os pés ·e 
fiquei admirado do progresso. Progresso 

no transito de peões. Sim senhor. Ninguem sai 
do risco. Tudo na aprumada. Será também 
assim por dentro? Gostaria de saber se também 

·tem havido progresso nas linhas interiores dos 
lisboetas. 

Que êle é facil entrar nos eixos quando 
alguem nos obriga a isso. Lá está o policia. Lá 
está o vigilante, - olé/ Porém, traçar cada um o 
risco e ajustar· se a êle; ao caminho estreito de 
que fala o Mestre! Sim. Gostaria de saber se 
também em Lisboa tem havido qualquer coisa 
nesta direcção! 

Tudo muito certo nas travessias, sim, 111as, 
nos passeios, ainda há muito que vêr. Vê-se o 
grupo e o gesto e o calor da conversa. Grupos 
aqui, grupos além. Dá-me licença? Não dão 
licença. Não ouvem sequer pedi-la, de entusias­
mados com o assunto! Então quê? Nada. A gente 
de~via-se e acabou. Outra coisa que também 
está na mesma, são os cafés. Os cafés estendidos 
nos passeios. Mirantes. Os senhores mai-las 
senhoras, sentam-se a tomar café e a observar 
quem passa: Olha aquêle. Olha aquela. Et coe­
tera ... · 

Na estação de S. Bento, estava o julio, a 
quem tinha mandado recado; que viesse para falar­
mos de coisas da nossa vida. Soube que tinham 
700$ para instalar o basket-ball no Lar. Oh 
rapaz; olha se arranjas mais em conta. Arranje 
que não arranje, temos de dar aos rapazes o que 

. lhes pertence, ou não os tivessemos recebido. 
Enquanto falavamos, aí vem de entre a multidão 
chique uma chuva de você é que é o tal? Sim 
senhor. Sou o tal. Para uns, uma coisa admiravel. 
Para outros, uma coisinha detestavel-o tal! 

Ponteiro nas seis e dez· e o comboio a meter 
o nariz no tunel. Em Coimbra, entrou Padre 
Adriano. Tínhamos assente uma visita em comum 
às obras do Tojal. Há dois mezes que ali não ia. 
As obras .vão devagarinho, sim, mas vão. Cozinha. 
Refeitório Copa. Começa a vida a emergir do 
montão. Nós herdamos ruínas e levantamos cida­
des. Quem viu Paço de Sousa há 4 anos! Quem 
vê Paço de Sousa hoje! Assim no Tojal. De 
quanto nos não teem valido os donativos anonimos? 
A oportunidade ergue~os às alturas. Não fôssem 
eles e tínhamos de parar. Assim, está por dias a 
instalação dos primeiros rapa::ies das nossas outras 
casas, que também foram e já não são ruínas! 
Eles são os fundadores. Tínhamos de parar, sim. 
Tanto empreiteiros como fornecedores pedem 
abonos. E' costume, dizem. No norte, outros . 
costumes. 

Padre Adriano, regressou no mesmo dia. Eu 
fiquei pró seguinte. Andei por lá. Notei que já 
se fala com interêsse na próxima abertura da casa: 
então quando é? Da porta de uma ourivesaria 
chamaram por mim. Foi para dizer que estavam 
ali joias . com o pedido de vender pelo melhor 
preço. São prá Casa do Gaiato. Mais na Baixa 
um tome lá cem e mais um tome lá roupas e mais 
mil escudos e mais quinhentos escudos. Sim 
senhor. Bons prenuncios! A maior oferta, porém, 
teve lugar na sala do Francfort, à meza. Vem um 
creadito fardado e entrega um papel. Desembrulhei. 
Era uma nota de cem e no papel, vinha a dizer 
para a nossa Obra e que Deus a abençoe. 

era, tão pouco eu perguntei. Que importa quem 
dá ?' Aonde o valor de quem recebe? A obra é 
que vale. A nossa obra. 

Ando tão fartinho do elogio à sua obra. De 
vêr em letra redonda a obra dum homem. De 
ouvir falar do · apostolo. Tão desconsolado de 
tudo isto, digo, que não sei como hei-de agradecer 
a quem poz as coisas no seu lugar: Tome lá e 
que Deus abençoe a nossa obra. 

Dos Ministérios, nem bem nem mal. Ausencia 
de noticias são boas noticias. Esperemos. ' 

Regressei. Mal o comboio se põe em marcha, 
· aí vou eu prá porta do refeitóriÓ,-que ali se 

chama vagon restaurante. E' a casa onde se 
come, por isso lá fui bater... Um senhor, per_gun­
ta-me se eµ me quero sentar ao pé dele. Quiz. 
Sentei-me. Deu-me café. Deu·me um bilhete da 
Lotaria e para que eu não perca tudo, no caso de 
não sair. nada, deu-me mais 500$00. 

E' meu costume sair de casa sem um vintem 
na carteira e regressar com ela cheia, depois de 
ter feito e pago as despesas. Porquê? Porque 
enquanto por lá ando, procuro dentro de mim e 
encontro dentro de mim 300 vadios amparados e 
defendidos. Sim. E' dentro de mim que eu os 
encontro. Se na rua, se no taxi, se à espera dos 
grandes senhores. Se na esperança, -se na tris­
teza, se no desalento. Aonde quer que seja, como 
quer que seja, eu sinto e topo cá dentro esta deli­
ciosa realidade: Trezentas creanças. Trezentas 
que não eram. Que dificilmente seriam. Que 
hoje prometem ser. Eu, perdido e confundido na 
multidão, sempre a encontrar-me! Quem vive~ 
Quem ama! Quem ama os outros como a st 
mesmo. Quem ama, sobretudo, a creança que não 
é amada! E' um panorama interior vivificante e 
comunicativo. Lá vai êle. E' aquele mesmo. 
Ele quem? A Obra da Rua. A nossa obra. Tome 
prá nossa obra. Ao meio dia, estava em C~imbra, 
de onde segui a Miraodf,l. Casa de Miranda. 
Berço da Obra. Há trez meses que ali não ia. 
Estava Padre Manuel, um novo que se veio juntar 
à pequenina grei. Padre Adriano estava em 
Coimbra ocupado com a abertura do novo lar do 
Gaiato naquela ddade. Vi as obras que trazemos 
em Miradda. Vi a população da Casa. Dei ~lgum 
dinheiro ao Padre Manuel, do que em Lisboa me 
tinham dado. Deram-mo de graça e da mesma 
sorte o dei. Padre Manuel, olha, conta, guarda 
numa gavêta: você nunca cuspiu num ferro quent~? 
Chama-se isso em fisica, calefacçao. Não sabta. 
Eu não sei nada. Pois êste, dinheiro, continua 
êle, é saliva em fêrro quente. 

Cheguei a Casa à noitinha, depois de uma 
ausencia de· seis dias. Seis dias por lá. Muitas 
novidades. Muitas queixas. Muitos anseios. A 
bomba do dia foi duas toiras. Duas bezerras. 
Nasceram duas toirinhas. Estão mais trez à 
porta. Estas dão que falar até que aquelas venham. 

. -. 
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(~~N-OTA DA~,__) 

t~ .. QUINZENA.~~ 
A nota desta quinzena é feita de uma coisa 

muito pequenina, como, afinal, são peque­
ninas todas quantas aqui se tratam. A 

grandeza és tu que lha dás. E' o sol que faz 
reluzir as coisas. Foi assim. Eu ia por aí abaixo 
e sentei-me na berma da estrada, à espera dum 
carro ligeiro. Nisto, vejo que uma mulher do 
povo se ia aproximando, de taleiga à cabeça, cer­
tamente a uma venda que ali era. Mas as portas da 
loja estavam fechadas. Sem dar nota de mim, a 
mulher do .povo poisa a taleiga na soleira, e sen­
ta-se sobre ela, visivelmente cansada. Vinha de,s­
calça. No rôsto, traços de quem passa mal. O 
cabelo era branco. Não tardou que olhasse e me 
visse em frente. Não me conhecia. Tão , pouco 
eu a ela. ~l\as sem demora, a mulher dó povo, 
branca e descalça, apoia-se num dos braços, aju­
da-se a si mesma e levanta-se num doloroso ai, 
âo caminho que trazia. Quiz impedir, mas já não 
cheguei a tempo ... 

-Para que é que se levantou P 
-Nós temos esta obrigação! 
Chegou o carro ligeiro. Se algum dia tive 

vergonha, foi naquela hora, ao sentar-me na almo­
fada e deixa· la na taleiga! Ela! A Mulher do povo! 
A descalça, a dar lições ós bem calçados. Nós 
temos esta obrigaçao. 

Eu cá aproveitei, e fiz dela uma grande meia 
hora, no domingo seguinte, à nossa comunidade, 
na sala de canto. Estavam todos menos os 
Batatas. 

E' preciso dizer e ensinar a mocidade que há 
distancias no mundo social. Que há categorias. 
Que não somos todos da mesma egualha. Esta 
doutrina encontra-se tal qual no seio da própria 
natureza. Ela é tão natural, que esta mulher do 
povo, que não sabe letras nem saiu jamais da 
terra aonde nasceu, por isso mesmo, deu a lição 
ao mundo ilustre e viajado. E' obrigação que a 
gente tem. Não gostas do pé descalço? Proíbes o • 
pé descalço? Eu antes queria que em vez de proi­
bir, se desse a cada um os meios de se calçar. 
Mas a verdade é que a gente não vê grandes 
lições nas tairocas da moda. Eu cá nunca lhes 
ouvi dizer que teem a obrigaçao de respeitar e 
de levantar os oprimidos. Nunca. Antes, pelo 
contrário, querem elas mas é levantar-se cada vez 
mais. Elas e eles. 
~+++++++-+li+++++++++ 

Notícias do Lar dos ex-pupilos dos Reformatórios 
Havia ae haver ali tambem um cronista, como os 

das casas do Gaiato, mas acontece que a casa é povoada 
de homens que já passaram á história. História d'eles. 
Da vida d'eles. Por isso mesmo anda cada um ocu­
pado a fazer a sua e não tem tempo para escrever a 
da comanidade. Eis porque eu passo a dizer hoje 
algo do que por lá ouvi, durante umas horas que 
estive. Jantei com eles. Sito muitos. 1Cuitas artes e 
profissões. Esperanças. Resoluções. Sonhoé. Alguns 
começam já a experimentar os enganos da vida. E' a 
vida! Um episódio que vale a pena contar para nossa 
erudição. Sim, digo bem. Ele ha muitos eruditos que 
não sabem quanto valem nem do que são capazes, 
estes que for-am da rua. Ora oiçam. Havia na 
comunidade um reincidente. De tantas que fêz, 
encheu a medida. O maioral estava em ferias, mas 
deixou subdtitu·to. Foi êste que resolveu. Expôz. 
Considerou. Decretou: - Expulso d• . comunidade. 
O reincidente escuta, aceita, sai do Lar. Obra de 
Rapazes, para Rapazes, pelos Rapazes. 

Eis aqui a grandeza. Toda a grandeza: nossa 
obra. Um anonimo a dar a um anonimo. Estava 
ali na sala a pessoa que deu. Não disse quem - ---- ---
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Consórcio 

Na segunda semana do mez d'Outubro, cidade 
de Coimbra e igreja de S. Bartolomeu, teve lugar 
o enlace matrimonial destes dois; e se a êste 
cabeçalho juntasse os nomes e apelidos 
dos que formavam o cortejo nupcial, dissesse a 
côr do vestido da noiva etc. teríamos a notícia à 
moda da grande Imprensa, em casos semelhantes. 
Mas não. 

Nós cá não. Vamos por outros caminhos. 
A notícia que damos aos leitores é que o Ricardo 
estava presente no casamento do Simões Cabeça, 
há um ano, o ultimo rapaz do Lar que deu êste 
solene passo, e ali mesmo me disse, ao copo 
d'água: olhe ..que a seguir sou eu. A que é 
hoje mulher d'êle, é irmã da que foi então mulher 
.do Simões Cabeça. Ouvi o recado. Disse que 
sim. Tinha de dizer que sim. O Ricardo desabro­
chou na Obra da Rua. Andaram os tempos e ai 
vem uma carta do rapaz: olhe que estd para ser. 
Mais uns tempos, mais outra carta: E' agota. 
Apresentei-me. A's 10 horas precisas, estavam 
os Noivos e mais pessoas de familia. Li o ritual, 
aonde cada palavra é um monumento! Daí a nada, 
saímos todos da igreja. A-receção era em Celas. 
Tinha deixado ficar o Morr is em casa, mas apare­
ceu um outro! Foi um senhor do Norte que me 
{:Onhecia e que' se aproximou a pedir licença de 
me beijar a mão. 

Não. Antes quero que me le&e a Celas no 
seu carro. Assim f9i! Era uma casinha modesta. 
Um serviço modesto. O Ricardo é tipógrafo. 
Outros irmãos ali presentes, modelam barro, sendo 
um deles, um verdadeiro artista. Do lado da 
Noiva, o mesmissimo panorama. Se não fôsse 
um serviço modesto, seria uma grande mentira 
social. 

--------T·V·-------
Abertura solene do. Lar do 

Gaiato de eoimbra, em eoimbra 

Digo bem, solene. A solenidade não vem da 
assistencia numerosa e ruidosa. Vem mas é da 
própria essencia da Obra: da Rua. Ela é que é 
uma coisa muito solene. Quem é que o diz? As 
almas a gritar! Pois foi, sim senhor. Foi no dia 
11 do mez de Outubro. Quf! lindo dia de sol! Sol 
de Coimbra! Da Cumeada, aonde fica o Lar! Era 
um daqueles dias em que a gente tem pêna de 
morrer! 

A's horas, estavamos à mesa. Foi batatas e 
peixe. Foi maçãs e uvas. Foi pão e vinho. Eram 
eles, os felizes povoadores da nova casa. Era o 
Padre Adriano, que também está a sêr um desor­
deiro. Era eu. Eu. O homem do dia. O grande 
contemporaneo. 

De Miranda, vieram uns tantos; uns emprega­
dos, outros a estudar. De Paço de Sousa, foi o 
Carlos Inácio. Ia desolado. Ele' é do Porto. E' 
do Boa Vista. Ia comidinho de saudades pelo 
Caiado: Nunca mais o vejo/ 

Regressei a Casa. No comboio saboriei · os 
Lares. A legitima sequencia das Casas do Gaiato. 
Sem eles, não seriam elas obras de verdade. 
Remendos. Seriam um remendosinho. Vistoso 
que fôsse. Falado que fôsse, era sempre um 
remendo. Ora as almas não podem ser remenda­
das. Temos de as tratar como elas são, até ao 
fim. Eis porque, agora que temos a Casa do 
Gaiato, em Loures, vamos já começar a vêr de 
como e aonde há-de ser o Lar em Lisboa. 

.. 

N~~ NE~E~~ITAMO~ 
Às vezes veem cartas a dizer à gente que a 

coisa mais bonita que o jornal tem, é a secção 
ti.o que nós necessitamos. Nem admira. Ela é o 
coração. Aqui fala êle; diz do que tem lá dentro. 
O' sublime falar! 

Mais um pacote de calçado. Mais roupas a 
dizer que podemos usar sem receio. Duplo cari­
nho. Mais duas toalhas de Mira.o. Mais um pa- " 
cote com 3 dúzias de tubos de pasta pra dentes, 
de Murça. Mais cintos de Leiria. Mais uma toa­
lha de Espinho. Mais um lençol. Mais cintos e 
roupas. Mais cintos. Não me enganei quando 
disse aqui que os cintos são a prenda. Logo a 
seguir ao arco, vem o cinto. Prendas de creança. 
Não me enganei, Mais uma gabardine de Lisboa. 
Mais um cinto de Braga. Mais dois cintos de 
Lisboa. Mais algodão em fio. Mais flanela. 
Mais roupas pr~ciosas e calçado precioso, da 
mesma Pessoa que deixou uma nota de 500$ no 
Espelho. 

- <Há poucas semanas li de uma senhora 
<que flnviou uma dádiva no dia em que uma crian­
ccinha'1eio a este mundo. Isso me trouxe logo a 
<ideia de uma pe'quenina oferta, no dia em que 
<Deus permitisse a vinda ao mundo do primeiro 
<netinho, o qual chegado hoje pela graça do 
e Senhor, encontrando· se Mãe e filho bem!> 

Como se não há-de saborear e chamar linda 
a esta secção do famoso I Quem há que não 
estremeça ? ! 

Mais de Lisboa uma quantia de dinheiro: - e 
como mãe de 8 filhos que sou, agradeço de todo 
o coração o carinho e o conforto que a Obra 
dispensa a tantas creanças a quem falta o am· 
paro natural. Não. Ainda não temos .em Lisboa 
um Depósito como no Porto, mas em breve have­
mos de ter, . e depois se comunica. Mais selos 
postais. Mais idem. Mais 100$ de uma estudante. 
Mais roupas. para os Batatas. Assim é designada 
e conhecida a classe dos nossos mais pequeninos 
-os Batatas ! Estive há dias em Miranda. Per­
guntei a razão de uns objectos que Já vi: Sao 
prós Batatas I 

Mais um aqui vai a minlza toalha. Se todas 
as senhoras e raparigas do Porto, enoiassem 
uma só toalha da ·seu enxoval, não ficariam 
pobres por isso e na Aldeia do Gaiato, cairia 
uma chuva de toalhas. Faço minhas estas pala­
vras. Mais 560$ dos Empregados da Vacuum em 
Lisboa. Mais . dois pneus de Lisboa. Mais os 
20$ do costume. 

Mais 445$60, subscrição feita na maré da 
Missa Nova de um Sacerdote de Cortegaça. 
Mais isto : Em tempos fiz umas promessas com 
o Se. Nunca mais tornarei a fazê-las assim. 
Se a leitura de O Gaiato faz luz e cria resoluções 
dentro das almas, Deus seja louvada. Mais nada. 
Mais nadinha. Outra vez mais isto. E' de Lisboa : 
seguem umas camisas usadas, cuecas, oeugas e 
um ldço. Talve2 por minha culpa, a vida tem-me 
reseroado horas de sofrimento intraduzfvel. Por 
isso compreendo a dôr alheia e a sêde de ver­
dade e de justiça que o anima. 

Assina-se João Ninguem. , 
A primeira lição do Sofrimento é sêr-se hu­

mano. Vê-se aqui. Está no pronome o. Ele é 
que está animado da fome e sêde de justiça, e 
diz que sou eu 

Mais. no Depósito, por alma de uma menina 
muito afeiçoada à Ob1a 500$. E mais dinheiro 
e mais dinheiro no mesmo sítio. 

Quando há uns anos cheguei a esta terra e 
comecei com os fundamentos desta aldeia, logo 
correu por aqui a sentença dos prudentes : 

Ele é tolo I E o dinheiro ? 
Homens de pouca 'fé; porque duvidais ? 1 

Mais cintos. Mais ditos de Lisboa. Mais de 
Braga. Basta! Não quero mais cintos. Agora 
quero mas é pasta prós dentes. 

Mais de Lisboa alguns pares de sapatos e 
roupas, a dizer que podemos usar sem receio. 
E' o sêlo branco da oferta, a masca da verdadeira 
caridade. São donativos de consciência. Mais 
cintos de Braga. São de vidro. Teem vindo 
ultimamente muitos destes. Júlio estava quando 
abri os pacotes. Ele é que me disse de que se 
tratava. Falou em matéria plástica, coisas sinté­
ticas, segrêdos não sei de que país, roubados não 
sei por que país. Melhor. Ele disse os nomes 
da riação roubados e da que roubou, mas anda 
por aí tanta polvora r.to ar, que eu cá não digo ... 
Só me espanto dos conhecimentos do Júlio. Ou 
êle não fosse do 4.0 ano do curso comercial. 

Mais nas ruas do Porto uma nuvem de notas, 
à maneira que eu passo. Mais uma toalha de 
algures. Que toalha i Foi marcada para o quarto 
de hóspedes. Sabe porque é que a gente não 
mandou a panela ·que nos pediu? Sabe sim. 

Leia o famoso e já vê tudo : casas em Miranda. 
Casas em Coimbra. . Casas no Porto. Em Paço 
de Sousa. No Tojal. Em todas estas há lareiras. 
Em todas as lareiras, panelas. Que mais quer?! 
Mais de Vizeu dinheiros e cintos e coisas. Vizeu ! 
Sim Senhor. Vizeu está procurando categoria. 
Mais pasta pra dentes de Paredes. Pasta não. 
Pós. Mais dois cintos. Mais um cinto. Roga-se 
o obséquio de ~arar. Mais uma cartlnha da Abru­
nheira ; sim senhor. Livros de Júlio Verne dizem 
bem na nossa biblioteca. Os que vieram, teem 
sido devorados. Mais cintos e duas canecas de 
folha de flandres. Que bom ! Mais 20$ da Covi­
lhã. Mais medicamentos do Porto. Mais duas 

' toalhas de Vizeu, de uma co:,tureira. Uma coisa 
que não temos e muito precisamos, são lencos. 
Lenços de mão ou de algibeira, consoante queiras 
designar. 

Mais um corte de fazenda pra batina - e que 
fazenda ! Foi oferecida por um amigo da primeira 
hora. Amigo de Coimbra. E mais nada. 

+++++++++•+++•+++-++­
/ 

de Miranda 
A quinze dias da fundação da sucursal de Miranda do 

Cor\la, na Quinta de Cidra), podemos já dar notícias 1a­
tllfatórla1. 

O Cario• Inácio matrlculou-1e no Colé~lo Pedro Nunes. 
As saudades de Peço de Sousa, atacaram-no fortemente 

nos primeiros dla1. Eateve a ponto de de1anlmar, mas con­
seguiu reagir. Já e1tá com medo de Ir paasar a consoada 
à Aldeia dos Rapazes e sentir no\la tempestade como 
deita \lez. • 

Nas horas va'ga1 11tlrou•1e aos Senhores de Coimbra 
para con1eg1dr no\101 1ub1crltore1. O primeiro wome da 
lista apresenta\la a oferta de 300$. 

-Copie ~ste 1 a minha primeira cdpia na escola f ot a 
melhor. Com a lata que tem, conseguiu 1easenta su1'1crl· 
to~e• em pouco tempo. A pesca continua. Há quem lhe 
ensine como há· de falar, a quem hé-de Ir. Há quem cen1ure 
g_ue fulano de11e tão pouco e que sicrano não de1Se nada. 
Há emprerado1 que suplantam 01 patõ1e1 etc. 

O Inácio volta sempre entu1la1mado com a simpatia 
criada à volta da Obra. 

Multo tem contribuído para l1to a fita da •Aldeia do• 
Rapazes», no Sousa Baeto1. Multo• julianc a pelloula 111-
perlor à •Rainha Santa•. 

• 
A fundação do no\lo Ler pôt·nos à porta uma ddzla •e 

cães. Quem qulzer saber o tamanho deles per1unte nas 
Oficinas da Penltenciárl~1 Jor2e Mende1, Suportadora, 
Monteiro L<Jurenço etc. Noutro• tempo• ha\lla quem llle 
atlra11e, com entu1lasmo. Porque não há-de ser agora da 
mesma maneira? 

• 
Dentre a1 dádl\las mala oportuna• deita llJldwsena 

reglstamo1 uma carta lacrada com 2 OOOS para qualquer 
doa •Rapazes, da Aldeia ou da Ca1a do Oilato que sinta 
\locação sacerdotal,.. Andavam dois no Seminário: um que 
apanhou dlstlnçõ1 em quasl todas as cadeiras desl1tl11. Mal­
tos sao os chamados e paacos os escolhidos. O outro paa· 
sou para o 3.0 ano. Está a cargo dum Padrinho de Vieira 
do Minho e duma Madrinha de-Co\la de Iria· 

Seguiu mala um para o Seminário de Pl~uelra se este 
Senhor de Coimbra, quiser repetir a bola de todo1 01 
anos, t?rá um afilhado a2radecldo. 

- No Ca1telo, epena1 encontramos alguma• refl1ta1 
para os doente• do Hoapltal. 

-10$ mais 5$ duma pobre empre2ada. 

-500$ dum médico aml10, Tal\lez depois de fer a fita 
da Casa do Gaiato. 

, -20S dum eatuiante que todos 01 me1e1 bate à porta; 
10$ de \ll11tante1 pobres. 

-20$ a um ardina da futura casa a abrir. 

Uma maquina etetrlca \!Inda de Algé1 pera tratansento 
da to11e con~uha, dirigida ao Cronhta de Paço de Sou111. 
Para lá foi remetida \! lato não termo• tal doença entre 01 
no1101 pequenos. 

U .n saco de noze1, que apareceu 1urratelrame•te sem 
\lozes; de\lem ser das melhorei. 

Numero1as ofl!rlas dum j:>rnallsta do Porto que flcoil 
mara\lllhado com a Visita a Miranda do Cor\lo. E' pena 

'q_ue a gente de Coimbra não conlleça a sua Casa do 
Gaiato e que 1ejam os de f,>ra a pre1encear com a al,grlo 
bem qile aqui se faz bem! 
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UMA YllG(M Á CIDAO( 0( LAMfGO 
Estáva lá tudo preparado por dois amigos da 

Obra da Rua. Daqui fornos num Dodge. O 
Morris ficou. Levamos o documentário da aldeia. 
A's 22 horas, estava ele a passar na tela do cine­
ma local, com visível alegria da asssistência. No 
final, apareci eu no palco. Tenho de aparecer. 
E' preciso que eu apareça. E' por amor de Deus. 

Estava um pequenino tabuleiro à saída, sobre 
uma pequenina mesa. Tudo muito simples e 
l'llUito compreensível. Para os que bem entendem, 
quanto menos palavras melhor. O docurnent:írio 
mostra as casas da aldeia. Mostra o refeitório. 
Mostra os rapazes a comer. Está tudo dito. 
Sabe-se para que é o tabuleiro à saída da porta, 
sabre urna pequena mesa ... Os assistentes sou­
meram e explicaram-se muito bem. Passou de 

1 ..... ~~ ..... ~· .... ·~~ ..... ~ ..... ~~ 
Mirante de Coimbra 

Já lá vão quase três lustros que dobrei pela 
!Primeira vez os portões da Penitenciária. 

Recordo bem a impressão tétrica que daquela 
'visita me ficou. Sentinelas armadas a cada es­
..quina, portões de ferro a ranger uns após outros 
à nossa passagem, o estalido prolongado de cen­
iienas de tamancos a rastejar pelo pavimento ci­
mentado, o ar sombrio dos presos que passavam 
-ao nosso lado carregados de números, a linha in-
-.terminável de selas que se estendiam na~ quatro 
·41irecções da rosa dos ventos, os vultos que assb­
·mavam curiosos ao postigo das mesmas enfim, 
:tantas coisas que não esquecem ... 

Os tempos rol&ram, ministro sucedeu a minis­
tro, e as - leis . que ditaram, às vezes saíram aeer­
iadas. Mais do que nenhuma, esta de aproveitar 
-o trabalho dos reclusos. Agora é já com outros 
-4>lhos que entro naquela casa. Enquanto os artistas 
:Se agitam febrilmente, cada qual no seu ofício, 
.ium trabalho que os distrai e com um lucro que 
,estimula, muitos outros vão sendo distribuídos por 
várias zonas da cidade, nos serviços de utilidade 
~tíblica. Nenhum foge. Não é a boca de fogo do 
·guarda que os segura: é o amor ao trabalho pelo 
bem dos seus e até do próximo e o horror pela 
solidão. Ainda há pouco os vi trabalhar com afinco 
aia armação da cCasa do Ardina". A alegria dum 
.<feles transpareceu-lhe no rosto, quando parou 
.momentaneamente o martelo, para me fazer ouvir 
mais nitidamente aquilo que trazia no peito: Mui-
1as casas destas, padre, é que se haviam de cons­
iruir, para que não fôssem tantos parar àquela 
.em q"e me encontro. São mais a pensar da 
111esma maneira. Passei por outro grupo de reclusos 
Trabalhavam tambem alegremente na terraplana­
:«em duma nova avenida. Não conhecia nenhum 
.deles, mas fui logo reconhecido. 

-Este 1senhor, já nos tem visitado na Pieni­
ienciária. 

-E' verdade que às vezes lá vou. 
-Nós conhecemo-lo; nós lemos i10 Gaiato11. 

E olhe, acrescentou com convicção, se houvesse 
no mundo maior amor nada disto se veria. 

· -Isto o quê? perguntei. 
-Estas fardas, estes números, esta desordem 

~ue v-;- i pelo mundo. 
Gostei de ouvir esta verdade da boca daquele 

criminoso que num momento de ódio mal contido, 
liquidou o seu irmão por questões do meu e teu. 

Foi na solidão duma cela que encontrou a 
·chave dos problemas do mundo -o amot entre os 
homens. E' verdade. Se por um lado o amor 
aos abandonados, aos pequeninos, preserva do 
-crime e por tanto limita o número dos crimi-
11osos, por outro o amor entre os grandes evitaria 
a ruína da humanidade que tão combalida anda. 
Era bom que os dirigentes do mundo passassem 
"ns dias na reflexão das celas duma penitenciária. 
Podia ser queagora se falasse menos em revoluções 

·e rumores da guerra. 
Continuámos a nossa conversa. 
-O trabalho pesa-vos muito ?-perguntei. 
-Nada! Preferimos um ano de trabalho a 

um mês de cela. Depois ganhamos para o fumo 
e para mandar alguma coisa ás nossas famílias. 
Ao falar na família um deles estremeceu. Quis 
saber porquê. 

H& horas na vida, esclareceu, em que mais 
-vale morrer que presenciar as privações dos nossos 
-filhos. Foi por causa disso que aqui vim parar. 

Li nos jornais que a criminalidade na Itália 
aumentou assustadoramente. Apontava-se a po­
breza como a culpada de mais de cincoenta por 
-cento dos casos. Há-de ser falso. 

A pobreza não leva ao crime. A ganância, a 
especulação, a avareza dos que possuem muito, 
isso sim. Foi o caso deste homem. 

P.e Adriano 

cinco contos e quinhentos. O ·interêsse dos Ami­
gos que ali me levaram, foi soberano. O interêsse 
do Senhor do cinema, está fora e acima de toda 
a marca. Muito deve à cidade de Lamego. Mas 
há mais. Muito mais. Ao pé do tabuleiro, en. 
contrava-se um caderno de papel de 25 linhas 
para aqueles que quizessem, dar o nome e ficar 
assinantes deste quinzenário. Muitas dezenas 
quizeram e ficaram por assinantes. Estas dezenas, 
vão necessàriarnente passar a outras dezenas o 
gosto da leitura ; e outras a outras. De forma 
que, quando, no próximo ano regressar a Lamego, 
não tenho assistentes nem nos camarote.s, nem 
na plateia. Tenho assinantes. 

Cheguei a casa. 
Todos querem saber, na forma do costume. 

Que tal? Narrei. Houve uma voz que se 
levanta e berra, de contente: Tra.a-os-Montes 
está a marcar/ Mas logo outra acode: Qual 
Traz-os-Montes ? As Beiras. A .Beira Alta. A 
Beira alta é que é I Uns s~o das Beiras. Outros 
de Traz-os-Montes. Nós temos cá de todas as 
Províncias. Eis a confusão. As terras não mudam 
mas os homens sim. Vem um e risca por aqui. 
Vem outro e risca por ali. Lamego já foi, creio 
eu, das Beiras. Agora, é doutra Província. São 
cataclismosinhos de tinteiro! Daí a calorosa dis­
cu~são eritre os nossos : Mas sim I Mas não I 
Chamou-se o professor. Pôz os pontos nos is 
e acabou. 

CRONICA DESPORTIVA
1
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Gaiatos 3 

J. O. C. da N. S. da Conoeição d~ Porto O 

Os Gaiatos tiveram umas jogadas de ataque 
mas sem resultado, aos 15 minutos Periquito cen­
tra uma bola com boa conta, esta é apanhada 
pelo Rio Tinto que remata forte e faz o primeiro 
tento dos Gaiatos. Há uma jogada de ataque dos 
visitantes, mas Poeta entra em acção e desfaz o 
perigo, a bola é apanhada pelo nosso médio cen­
tro Jacinto que enviou a Daniel este centra Rio 
Tinto de cabeça passa para Cête este para o Pe­
riquito, e aí vão estes dois mais pequeninos levar 
ao cêbo estes grandes, Periquito já passou o esfé­
rico para o Cête, que enviou para Rio Tinto, que 
é desarmado pelo defesa, Maximiano bem colocado 
atira o esférico para Bernardino, que centra, e 
Rio Tinto consegue apanhar a . bola dribla um 
defesa remata e a bola bate no poste da parte de 
dentro e ressalta para fora, é um defesa que alivia, 
mas a assistência grita gôlo, o arbitro envalidou. 
Neste primeiro tempo os Gaiatos encontravam-se 
vencedores por 1-0. Segunda parte. 

Na segunda parte os visitantes reforçaram a 
linha com três jogadores. Começou por uma avan­
çada dos visitantes, mas Constantioo consegue 
aliviar deitando a bola para o centro do terreno, 
esta é apanhada pelo Rio Tinto que passou a Da­
niel este para Bernardino que tenta o centro, mas 
,é desarmado. Nova jogada de ataque dos visi­
tantes, que termina com uma boa defesa de Ama· 
deu, este bate a bola para o centro d,p terreno 
que é apanhada pelo Maximiano que passou para 
Rio Tinto este para o Velha que atira forte às 
rêdes sem resultado. O guarda-rêdes já bateu a 
bola para meio campo, à uma luta rinhida entre 
Maximiano e o meia esquerda, Maximiano conse­
gue levar a melhor e atira a bola para Cête este 
para Rto Tinto que ía a rematar, e um defesa 
passa-lhe uma rasteira dentro da grande área, o 
árbitro assinala penalto vai o Amadeu marcar, 
atirou rasteiro forte e o guarda-rêdes r:nergulha 
e não consegue evitar 2.º gôlo. Os visitantes 
tornaram a atacar, com perigo mas o nosso guarda­
·rêdes àefendeu mais uma vez, faltavam apenas 
para terminar o encontro 14 minutos quando o 
árbitro manda marcar um castigo contra o grupo 
visitante por falta do médio esquerdo, o castigo 
foi apontado pelo nosso defesa esquerdo Poeta 
que obrigou a bola a entrar na balisa sem que o 
guarda-redes pudesse defender, e assim se mar­
cou o 3.0 ponto dos Gaiatos. Mais umas jogadas 
de ataque tanto dum lado como do outro mas sem 
resultado, o árbitro deu por terminado o encontro 
com os Gaiatos a ganhar por 3-0. 

O CRONISTA. 

P. s.-Este cronista é como todos os da aldeia, Quando ga· 
nham, ninguém os atura, Quando perllem, na mesma, 
Sãe portusiueses, 

OGAIAIO 
1 :OE N"C>'V'Elv.CBFl.C> :OE 1.947: 3 

~~~~-~~~ 

O Cego da Aldeia mai-lo seu rnôço. Eu 
peço muita desculpa de pôr aqui cego. Agora 
parece que se diz invisual, por via do progresso. 
Mas nós somos conservadores. Conservador não 
é sinonimo de atrasado; é guardar o que é moral­
mente bom. Ora vamos lá. O cego mai-lo moço. 
Os cegos de nascença veem mais do que nós; é 
com a propria 1nteligencia que eles dão fé. Deus . 
reparte. Compensa sabiarnent~ e suavemente. 
Não tenho pêna dos cegos. Não tinha, até aqui. 
Mas desde que olhei para esta fotografia e vi 
nela o sorriso da creança, sim, tive pêna. Agora 
tenho pêna do cego da nossa al<;leia. Também -
tu hás-de lastimar a sorte dêle e bendizer a Deus 
o dom dos teus olhos! O sor1 iso desta creança, 
o Pretita. Filipe, como ele se chama. Era das 
ruas. Andava perdido pelas ruas. Quantos sor· 
risos corno êste não· andam por lá a chorar! Dizem 
que há passarinhos 'que cantam muito bem, mas 
nas gaiolas, não. Ninguem os ouve cantar. Assim 
os Filipes. Só cantam e riem aonde houver sol e 
liberdade! 

Foi assim. Estava um senhor que veio de 
propósito à nof':ia casa tirar retratos. Eu quiz o 
do cego e do moço, mas o cego não queria Des­
darn os dois a avenida. Fez-se alto ó Filipe. 
Cego, dá fé e não quer parar. Filipe, puxa pelo 
seu amo. O amo puxa pelo seu moço. Nisto, 
entra o fotografo e aqui está o que aconteceu. 

Ditosos olhos! Se colecionas o Gaiato, põe 
um p'apel de seda sobre a face do Filipe, não 
venha o sorriso a perder a côr! 1. 

UDIA CA.RT .4. 
\ 

Eu fiz anos um dia destes. O correio trouxe 
uma carta, que pela letra, conheci ser do Padre 
Manuel, um novo que se quiz juntar a esta Obra 
Nova. Ele ocupa ·se das Casas de Coimbra e de 
Miranda, enquanto Padre Adriano anda a vêr se 
conquista Lisboa, oito seculos depois de conquis-
t1da ! · 

Antes de abrir a carta do Padre Manuel, 
tomei por certo tratar de felicitações. O momento 
não pedia outro assunto. Não podia ser mais 
nada senão sómente as palavras do estilo, em 
semelhantes ocasiões. Não devia ser. Pois enga­
nei-me. Padre Manuel traz em mão coisas muito 
mais serias do que os anos dos rr.ortais. Ora 
vejam aqui a carta d'ele, tal qual: 

«Dividas. Alem da conta dos Parreiras, que 
deve ser grande: 

De cantaria 500$00 
Cavacos 862$00 
Mercearia 414$00 · ' 
Ferro 966$60 
Vidros 187$50 
Tejolo 260$00 
Milho 2.100$00 
Cimento 750$00 
Pregos 300$00 . 

Tenho em caixa 860$00. 
Dentro em breve precisamos· de mais cal, 

mais pregaria, madeira, blocos, tejolo cimento 
etc. etc.-e a comparticipação sem chegar.> 

Não tirei nem acrescentei coisa nenhuma. 
Aí está o presente d'anos como me foi oferecido 
pelo jovem obreiro. Nunca se viu no mundo, 
mas vê-se agora. O quê? Levantar casas, Cons­
truir aldeias, sem dinheiro e sem 9,ividas! E' o 
amor. O amor á creança da Rua. Não é mais 
nada, meus senhores e minhas senhoras. 
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mesmo coração que deixou ir embora o 
outro amor! Paradoxos. 

o réu foi destituído da função de / 
refeitoreiro das senhoras. Foi-lhe caçada, 
também, a braçadeira de cicerone. Decla­
rado à margem. Proscrito, até vêr. 

• O Abel entrou ontem na obrigação 
da capela, nas vezes do Manuel 
de Lisboa, o qual seguiu para o 

1 1>orto colocado em uma casa de comér­
cio. Alto comércio.· Nós cá andamos 
pelas altun1sl Em vez da classica lampada, 
temos nós aqui na aldeia a candeia. Uma 
candeia regional, feita de cobre, suspensa 

\ de um mancébo e êste colocado à beiri-

Ela ama os seus filhos. E' justa111ente­
êste amor, que prendeu os filhos uns aos 
outros naquela demorada visita. Os 
quatro muito juntinhos, muito, felizes. 
Estava ali a mãel Eu saia. Eu entrava. 
Eu chorava. Por outro lado, todos nó~ 
sabemos que a mãe é o laço natural que 
prende e une os filhos. Não ha nada na. 
mundo que a posso substituir; nem as 
casas do Gaiato. E contudo, as coisas 
passam-se terrivel~ente como eu aq?n 
digo. A mãe foi-se embora d'aqm. 
Deixou os seus dois filhos comigo. 

f ~HEGOU aqui agora mesmo o Chico 
de Casaldelo, a mastigar: Desta 
vez é que ela é boa. Trazia na 

mão um grande naco de pão cosido: saiu 
agora mesmo do fórno. Eu deixei-me 
estar aonde estava, silencioso e ocupado, 
mas o rapaz queria conversar. O nosso 
pão. E' a nossa borôa. E' feita pelo 
Rio Tinto. Aquêle nosso pão, dito por 
aquêle rapaz, vale uma biblioteca. E' um 
tratado de amor ao Lar, à Famllia, à 
Vida. E' daquele amor que nasce o à 
vontade de vir com a bôca cheia e fóra 
d'horas, conversar com o senhor director 
da casa. Não houveese êste amor, que 

No dia seguinte estava no Bairro tal, 
numero tal. Acodem visinhos. Nós 
escrevemos uma carta a um tal P.e Amé­
rico; se éle nos escutasse 1 

nha do altar. Era assim dantes na lareira 

1 
f das nossas casas. O Abel, além do mais, 

espevita. 
A candeia diz bem na pobreza da 

Chegou ao Porto, e foi entreg_a~ & 
filha a uma senhora. E na segunda fe1r& 
de manhã, foi dar bilhetes ós trabalha­
dores da Ribeira, privada de seus amores~ 
Dos filhos que ela quer. Que ela ama. 
Aqui deixo ficar meteria para um largo 
exame de consciencia. Pudera comentar. 

havia o mêdo. 
Houvesse êste mêdo, e tinhamos o 

dissimulado. Assim não. Assim temos 
o Francisco de Casaldêlo. Ora aqui es~á. 

• 
E,. preciso mais tinta. São os escritu­

rários do Gaiato a falar. Meio litro 
dela por mês! O Cête alvitrou com­

prar-se pó e fazê-la em casa. Fica mais 
em conta, disse. Assim vamos fazer. Onde 
~les gastam mais é nos dedos. Não é 
na escrita. 

E' nos dedos. Nos cinco dedos da 
mão direita e ainJa passa alguma prós 
da mão esquerda 1 Aqui há tempos dei 
uma volta pelas casas à noite, a ver 
como estavam os seus habitantes. Todos 
na cama, já se vê. Não foi preciso per­
guntar a ninguém quais as camas dos 
escriturários do famoso. 

Lá estavam os dedos a dar a respec­
tiva informação. Dedos a falar. O' elo­
quencia 1 

• 
ESTAVA o Morris prestes a sair e eu 

nele, quando aparece alguém de 
Agueda, com um pequeno pela mão. 

Mais um 1 E' muito difícil convencer as 
pessoas da nossa"situação. O problema 
delas é mais simples: Ande lá; é mais 
um. Aqui há tempos, vi-me obrigado a 
fugir para a nossa mata, perseguido por 
duas mulheres do Porto, gue a toda a 
fôrça e em todo o modo queriam deixar 
dois irmãos. E' isto todos os dias. Mas 
vamos adiante. Enquanto me desemba­
raçava do pequenino de Agueda, apare­
ceu outro naquele mesmo sitio e mesma 
hora. Vinha pelo seu pé. Calça comprida, 
desgrenhado, queimado do tempo, muito 
alvoraçado: 

Deixe-me aqui ficar/ Não atendia a 
quem estava nem ao que se dizia. Não 
via as casas. Não via os homens. T1 azia 
no peito uma grande e actual aflição. 
Deixe·me aqui ficar.' Quis saber quem 
lhe dissera para vir até nós. Foi um 
homem. Quis saber de onde era. Da 
Vila da Feira. Depois de despedir o caso 
d'Agueda, viro·me para êste. Coisa 
muito dolorosa! Uma creança a falar I! 
O de Agueda, trazia quem falasse. Este, 
não. O homem deixou·a à porta e foi-se! 
Tomei-o pela mão e descia a avenida a 
saber do porteiro quem é que o trouxera, 
e entretanto vou-lhe dizendo que não 
pode ficar. Tu não podes ficar tens de ir 
embora. O infeliz soluçava. Havia nele 
uma profunda anciedade. Olhava em 
redor: E agora? E agora como há-de 
ser? Eu já não sei do homem que me 
trouxe! • 

Cortava o coração da gente, a angus­
tia desta creança abandonada! Cheguei 
ao porteiro. Tinha sido um senhor, cfiz o 
Lourenço. Deixou-o ali em baixo e man­
dou-o entrar aqui. Eu enchi-me de cora­
gem. Tens de ir embora! 

O pequenino de&grenhado, aflito, 
queimado do tempo, abre de novo em 
soluços e passos vacilantes: E agora 
como há-de ser! Saímos os dois àquela 
hora. Eu para Lisboa com êle no peito 
Ele não sei pra onde, com a sua infelici­
dade. 

Mal haja quem o veio cá pôr! Não é 
filho do tal homem! Se fôsse tinha 
entrado e conversado. Era o Pai! Mal 
haja! 

Como posso eu abrir as portas a 
casos desta natureza? Se o fizesse, era 
a desordem? A invasão. 

• ·NÃO ·foi assim com aqueles dois 
irmãos de quem nos ocupamos 
aqui, em um dos derradeiros 

numeros. Vieram cá ter. Não foram 
mandados. Expliquei as dificuldades. 
Aceitaram. Regressaram a sua casa. 

Mas depois vem uma carta. Uma 
carta muito equilibrada. Olhe que foi 
uma desg raça não ter aceitado os rapa­
zes. O mais velho já está no aljube. 
Para o aljube vão muitos rapazes da rua. 
Maa êste, nunca foi da rua. Daí o ter 
sido péssima a sua entrada. Olhe que 
foi uma desgraça. 

t""-.-A.-.•• - A ................ ~..... n ~""-Â• -A• -._ 

1 s.to é a 
-Escutou, sim. 
-Como sabe? 
-Sou eu o P.0 Américo. 
Com quanto êste jornal diga se"'.pre 

o sublime, não chega ás alturas de dizer 
o que se passou! Entramos na casa.dos 
dois irmãos. Estava o mais velho tnste, 
rapado. Acabara de chegar do Aljube; 
Em cima de uma meza, um pacote de 
três vintes ... O prologo! Entraria na ma­
téria e viria, até, a ser mestre, se não 
fõsse o zêlo de uma mulher do povo. 
Foi uma grande desgraça. . 

O Pai destes rapazes era da Carris, 
ao que me informaram. Morreu. A se­
guir morre também a Mãe.. Causa~ 
Na pequenina vivenda, tudo mui.to pobre, 
sim, mas no seu lugar. Tudo muito esme­
rado. Pairava ali algo de grande; a 
Morte, e que morte! Morte que. de!xa 
filhos abandonados! Qual não teria sido 
a dôr derradeira da Viuva, ao sentir o 
que ia deixar e como deixava! Um pacote 
de três vintes!... 

Quem sabe, meus senhores. Tal':'ez 
a suprema aflição da sua hora derradeira, 
me tivesse levado à casa que fôra dela e 
trazido para ao pé de mim os filhos 
extremecidos que ela deixou no mundo, 
- quem sabe?! 

A's lágrimas que eu vi; às !?ªlavras 
que ali se disseram; estou em dizer que 
foi tudo obra da aflição da mãe e_da 
Misericórdia de Deus. Daí o ter sido 
péssima a entrada do jovem no aljube. 
Entrou aquela vez e entraria muitas 
mais. Resvalaria necessáriamente por 
não ter quem no segurasse. A idade, _as 
companhias, o mundo. O Mal tem muita 
fôrça. Resvalava sim. 

Ouvi dizer que os · dois orfãos teem 
uma tença do Pai, na Carris do Porto. 
Como não tenho tempo de escrever ne!11 
sei a quem aqui se comunica o meu deseio 
de que êsse dinheiro seja creditado e 
guardado até que os Menores atin­
jam a idade e possam ir lá por êle. Nós 
não podemos recebê-lo. Se fossemos a 
receber tenças de orfãos aqui residentes, 
aonde a nossa glória? Como poderia ser 
eu um Mendigo do Senhor? Quem me 
escutaria? 

Agora por Carrie, eu já tive um P.ass~ 
nos eléctricos do Porto, mas logo f1que1 
sem êle! Muitas dificuldades. Muitas 
restrições. Muita trapalhada. Resultado: 
não tenho passe. Parece que agora é 
outra gente. Pelo menos andou assim 
nos jornais. E' a Camara. Ou êle são os 
mesmos, com outro nome! Seja como fôr, 
aqui estou eu a pedir um passe anual. 
Vamos a vêr. • 
H OJE foi encontrado atrás do apara­

dor, no refeitório, embrulhados 
num farrapo, uma data de pães e 

marmelada. Poi um dos cozinheiros que 
deu com o achado. Correu imediatamente 
vóz. Descobriu-se tudo. Tinha sido o 
Pirulas. O Pirulas, é do refeitório das 
senhoras. Foi aos moletes e à marme­
lada e agachou tudo na obrigação do 
Norberto, que é da mesa dos senhores, 
pra êle ficar com as culpas, no caso· de 
de ser descoberto! Mas o Pirulas enga­
nou-se. As testemunhas de acusação 
cairam sobre êle. Esmagaram-no. Apu­
rou-se que êle, o Pirulas, já há muito 
que vem lambendo coisas do refeitório 
das senhoras. Mais se apurou que êle 
anda magro, por lamber. Que êle !1ão 
vai prá mesa às horas, por ter lambido. 
Que grande freguês aqui estava, p_rós 
nove mil contos de guloseimas que haVlam 
de vir de fóra, se o Ministro não interfe­
risse! 

Mas vamos adiante. Até aqui nada 
que meta mêdo à gente. Um rapaz a 
lamber. Ele é do refeitório. Anda perto 
das coisas. Tenta se. Acabou. O pior, 
é a atitude do rapaz. A mentira. Contra 
toda a evidência. êle nega. Que não e 
que não e ·que não senhor! Um rapazi­
nho inteligente. muito vivo, muito d~~em­
baraçado, amigo de trabalhar e ale11ado. 
Que aleijão ! Contradizer a verdade 
conhecida como tal! 

Foi esta a lição do tribunal que se fez 
por causa do mentiroso .. O r~u veio. ao 
meio da sala. Olhem ali o perigo. Ve;am 
esta desgraça. Está aqui no meio de nós 
··- ,.1,,,:.·,..,,.l,... 

Casa do ·Gaiato 
capela. 
azeite. 

Altar de pedra. 
Simplicidade. 

• 
Cand~ia de 

E STEVE ontem na aldeia a Mãe do 
António e do Delfim, que são o 
Botas e o Batata Nova. Trazia 

i:onsigo uma irmã destes, que reside, ao 
que ela me informou, na companhia de 
uma senhora. O Batata estava e está de 
cama. Ele é um dos da coqu. luxe. Es· 
tava e está muito contente. Justamente o 
que êle gosta é de não fazer nada. Já 

1 tem vindo muitas vezes ó tribunal por 
fugir do trabalho. Ora bem. 

Chegou a Mãe com a irmã e lo~o se 
dirigiram à enfermaria, uma vêz mfor­
madas do estado de saude do rapaz. 
Era de manhã. A mãe sentou-se na cama, 
a irmã da mesma sorte, o Botas associou· 
-se e assim estiveram, toda a família em 
família, até à hora do combóio, que agora 
parte de noite da estação de Cête. 
Eu saia e entrava. Outra vêz entrava 
e saia, assim como quem vai observar 
qualquer coisa, mas não era. Ia vêr e 
gozar e chorar aquêle quadro. De uma 
das vezes, topei a irmã abraçada ao 
pequenino, olhos iazos! De outra vêz, 
era a mãe a dizer sózinha: Qual é a 
mãe que não quer os filhos?/ 

Eu entrava. Eu saia. Eu chorava. 

mas antes quero que tu o faças. Segue­
êste fio, que vais necessariame~te da!" 
as verdadeiras causas do que prat se VE.:. 
e ouve ... 

• 
E M um destes ultimos Domingos ... 

Periquito, Daniel e Raúl, fora1111 
até Paços de Brandão, como é 

costume, fazer a cobrança do famoso e 
mostrarem-se. Os dois ultimos, foram ali\ 
dois indesejaveis. Pirlquito, ta'!'bem 
assim foi, mas em outras terras. F01 com. 
eles, sómente para comandar. Os três,.. 
levaram a missão de descobrirem o 
paradeiro do Burlz:z. Do Gaspar Pinto. 
Npda. Ninguem soube dar. luzes .do 
abandonado. Tão falado aqui na aldeia. 
Tão discutido. Ninguem sabe quem êle éP. 

• 
O moleiro tinha por habito vir pelai 

fornada quando mliito bem lhe' 
apetecia. Muitas "'.ezes . era. ao­

mingo durante o reereto. Rio Tm~o· 
sava: venha a outra_s lzorqs que eu os: 

domingos e ós recrei_os nao o afen~O­
Mas o moleiro não fazia caso. Meio dia,.. 
e ai vinha ele avenida acima, com as 
mulas carregadas de farinha. Mandava 
chamar o Rio Tinto: Que venha totnar 
conta da farinha e dar o milho. Rio Ti~t<> 
respondia: diz-lhe que vou comer. Mole,ro· 
espera que os rapazes acabem e de nov~ 
manda recado: Diz que vou agora mas é' 
pró recreio. 

Moleiro começa a notar que nã<> 
podia fazer farinha do Rio Tinto e agora 
vem a horas. A's horas da casa, não às 

A mãe destes rapazes, é uma mulher 
nova, limpa, desembaraçada, bem falante. 
Ganha 10 escudos a dar bilhetes, como 
ela me disse, aos trabalhadores da 
Ribeira. O marido d'ela, tinha sido um 
daqaeles trabalhadores. Esta mãe quer 
os seus filhos: Qual é a mãe que não 
quer os filhos?! Tão sinceramente lhes 
quer, que não sabe que ha, nem acredita 
que haja das monstrosidades que tu e eu 
sabemos •.. 1 Ela quer os seus filhos hora:> dêle. . 

1 
mm~mm~m~mmmmm~tmmm~mmm~~m~~ 

Crónica ~a NOSSA ALDEIA 
::::scz::~:: Escrita 

Nasceram duas vite­
las, são tão bonitinhas, 
o Sérgio veio logo a 
correr dizer ao nosso 
Pai Américo já temos 

mais duas vitelas, andavam todos 
muito contentes. Agora os da erva 
teem de cortar. mais erva, porque 
teem gente nova. Depois delas 
serem grandes dão muito leite para 
alimentar os nossos doentlnhos. 

• 
Aos Domingos temos cá muitos 

carros, sernpre carros, os nossos 
cicerones teem que fazer. Oh Pai 
Américo eu é que ganhei mais 
deles todos, dizia o Sapo, vinha o 
faz-me-rir, eu ganhei mais deles 
todos, e assim andavam todos os 
Domingos. Até à semana andavam 
com esta ladainha eu ganhei mais 
do que aquêle; o que interessa é 
que o dinheiro corra para acabar a 
nossa Aldeia. 

• 
Veio cá à nossa aldeia um Senhor 

de propósito trazer uma bola ao 
Presidente. Pois o presidente como 
sabem os senhores visitantes, é o 
melhor cicerone da nossa Aldeia, 
traz sempre os senhores à Admi­
nistração do nosso jornal, para os 
senhores que quiserem ser assi­
nantes do nosso lindo jornal, é só 
dar o nome e a terra a onde vivem. 

por C:: ête 

O Presidente merece bem a 8olai 
que o Senhor lhe deu. 

O Pirolas foi chamado a co11tas,. 
porquê, por ir ao refei~ório das se­
nhoras e tirar de lá coisas que nã<> 
são dêie, tirou tostas e trigo depois 
deitou marmelada. Para se salvar 
dum castigo foi à obrigação de um 
companheiro, escondeu lá as !ostas 
e o trigo com a marmelada, so para 
culpar o seu companheiro. A se­
nhora deu falta chamou logo o Pi­
rolas que era quem tinha a chave. 
da porta do refeitório, pois só a êle 
é que lha entregam, a senhora cha­
mou-o e preguntou-lhe quem tinha 
mexido êle negou que não tinha 
sido êl~, todos sabiam que foi êle 
porque tinha a chave, negou outra 
vez haviam provas que foi êle, mas 
negava sempre. O P~rola.s é ~m 
rapaz muito esperto, Já tinha td<> 
vender o famoso, mas como êle 
soube negar, era cicerone já não é 
deu lugar para outro mostrar a 
nossa Aldeia. 

N. B.-Agora que o Cête me 
apresenta a sua crónica, noto que 
também êle se refere ao caso do 
Pirulas. Deixo ir como está. Somos 
os dois a falar. Ambos dizemos a 
verdade. Não acrescentamos · um 
ponto ao conto como em regra se 
faz. Cada um conta o que viu 
como viu. 


